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Daniela Rossini Oliva 

L’uragano Felix: reazioni di un soccorritore 

In questo articolo l’autrice riporta alcuni brani di un’intervista con Luis Sonzini, 
“rappresentante Paese” del Gruppo di volontariato civile di Bologna in 
Nicaragua e responsabile di un progetto di emergenza nella Regione 
Autonoma del Nord Atlantico, una delle due regioni autonome del Nicaragua in 
cui si è abbattuto l’uragano Felix. Sonzini ha assistito al passaggio 
dell’uragano sulla costa del Nicaragua ai primi di settembre del 2007 e in 
questo resoconto, che è anche una sorta di autoterapia, ne descrive con 
immagini vivide e forte partecipazione emotiva gli effetti sulle cose e sulle 
persone, nella doppia veste di superstite e di soccorritore.  

In this paper the author provide some excerpts from an interview with Luis 
Sonzini, “rappresentante Paese” of the Bologna’s Gruppo di volontariato civile 
in Nicaragua and manager of an emergency project delivered in the Region 
Autonoma Atlantico Nord/RAAN, one of the two Nicaragua’s autonomous 
regions where hurricane Felix hit in September 2007. Sonzini was there when 
Felix hit Nicaragua’s coasts, and in this account, which is also a sort of self-
therapy, he describes with vivid images and strong symphaty the effects of the 
hurricane on the people and on the physical environment, both from the 
viewpoint of a survivor and from that of a rescuer.  
 

Riassunto 

Abstract 

Inizio questo scritto proprio prendendo in prestito le parole di Levi per 
spiegare perché ho voluto raccontare quanto accaduto in Nicaragua nel mese 
di settembre del 2007. Viviamo in una epoca in cui quasi nulla più ci 
sconvolge, assistiamo giornalmente alla TV a scene cruente e devastanti nelle 
quali si vedono tante morti e tante sciagure. E presto dimentichiamo. Ma non è 
lo stesso per chi vive in prima persona eventi traumatici e dolorosi. 

Credo pertanto che il motivo principale per cui scrivo è quello di evitare 
che si dimentichi una delle tante sventure accadute in una parte lontana e 
spesso dimenticata del mondo. Altro motivo è per dare voce a chi ha assisitito 
personalmente ai giorni dell’uragano Felix e li ha vissuti, come Luis Sonzini, 
caro amico e prezioso compagno di lavoro. 

Mi trovavo in Nicaragua quando è passato l’uragano Felix sconvolgendo 
la vita di molte persone che vivono nella Regione Autonoma del Nord 
Atlantico/RAAN. Ero arrivata in Nicaragua nel mese di maggio per lavorare 
con il Gruppo di volontariato civile/GVC di Bologna (una ONG) su un 
progetto per minori vittime di abuso, pornografia, tratta e turismo sessuale. Il 
Nicaragua lo conoscevo solo attraverso letture fatte prima di partire, e 

Il bisogno di raccontare agli altri, di fare gli altri partecipi, 
 aveva assunto fra noi il carattere di un impulso immediato e violento. 

 
P. Levi, Se questo è un uomo 
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confesso che è stato per me una bellissima scoperta; infatti, pur essendo 
considerato il secondo Paese più povero dell’emisfero (dopo Haiti), è 
naturalisticamente bellissimo, e viene chiamato per questo “la terra dei laghi e 
dei vulcani”. Le cicatrici della guerra civile, terminata circa quindici anni fa, si 
notano ancora: la popolazione infatti è abbastanza giovane, con una età media 
di circa 21 anni, e in maggioranza costituita da donne, visto che molti uomini 
sono morti (altri sono rimasti invalidi durante la guerra). Del resto, dopo aver 
vissuto e lavorato qui per cinque mesi, mi sono resa conto che il Nicaragua non 
ha ancora superato del tutto il trauma della guerra civile. Seduta nella bella 
piazza di Leòn, dove ho vissuto in questi mesi - bellissimo esempio di città 
coloniale, da sempre roccaforte dei sandinisti -, ho spesso sentito raccontare 
molte storie di carri armati, esplosioni e bombardamenti aerei.  

Vista la sua povertà, in Nicaragua il flusso migratorio è elevatissimo: un 
nicaraguense su cinque vive fuori dal Paese, in genere negli USA, nel Costa 
Rica o in Honduras. La stragrande maggioranza dei nicaraguensi lotta 
quotidianamente per procurarsi il cibo: il 50% di loro vive sotto la soglia 
internazionale di povertà e quasi un quinto dei bambini rischia problemi di 
denutrizione. 

In questo contesto già difficile per la sua costituzione geografica e 
geologica, spesso la vita dei nicaraguensi si complica ulterioremente a causa di 
terremoti e uragani. 

Proprio a settembre abbiamo assistito a uno di essi, l’uragano Felix. Nelle 
pagine che seguono racconterò quanto accaduto riportando brani di 
un’intervista con Luis Sonzini, che si trovava lì per lavoro proprio in quei 
difficili giorni. Luis, oltre a essere il “rappresentante Paese” del GVC in 
Nicaragua, e ad avermi aiutata molto in un processo di inserimento che si è 
rivelato non sempre facile, è anche il responsabile di un progetto di emergenza 
proprio nella RAAN. Siamo stati tutti molto preoccupati per lui e per gli altri 
compagni di lavoro che si trovavano lì in quei giorni. Siamo rimasti attaccati al 
telefono o alla radio per sapere cosa stava succendo. Così, quando è tornato, gli 
ho chiesto se aveva voglia di raccontare quanto accaduto e vissuto.  

 
 

Bilwi, 4 ottobre 2007 
 
Cara Daniela, ti ringrazio per avermi invitato a parlare e a raccontare quello che è 

successo nella costa nel mese di settembre di questo anno, perché, anche se mi è costato farlo e 
mi sono preso il mio tempo, sento che era necesario. Infatti, raccontare mi ha permesso di 
ricordare, di riflettere, di fare catarsi. Non so se a te sarà utile; se non lo è, in caso contrario 
ti chiedo scusa. Però posso assicurarti che a livello personale mi è molto servito per sfogarmi, 
per farmi la mia propria terapia psicosociale dopo il disastro. In ogni caso, anche se non ti 
servirà, sappi che ho deciso di accettare il tuo invito con molto piacere e con la stessa 
spontaneità con la quale ho rivissuto, raccontando, quello che è successo. 

Un abbraccio e, come già ti dicevo, grazie per avermi dato la scusa per raccontare e 
parlare di quello che è accaduto e di quello che ho provato e sentito. 
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Pperché stavamo lavorando in questa zona quando è arrivato l’uragano 
 
Dall’1 febbraio 2007 abbiamo iniziato a sviluppare un progetto nella linea DIPECHO 

nella RAAN di Nicaragua, cofinanziato dall’Unione Europea e dal GVC. Il progetto si 
chiama Preparazione al disastro attraverso l’organizzazione, la formazione, la resilienza e 
la partecipazione attiva in Nicaragua/ ECHO/DIP/BUD/2006/02006. 

L’ambito specifico di attuazione è costituito da ventinove quartieri della città di Bilwi, 
capofila del Governo Regionale Autonomo, e dieci comunità del Litorale Atlantico della 
RAAN, nella zona di Sandy Bay. Questo spazio geografico presenta, secondo l’Istituto 
Nicaraguense di Studi Territoriali/INETER, i massimi livelli di minaccia di uragani e 
inondazioni. Di fatto, negli ultimi cinque anni ha sofferto l’impatto di tre fenomeni tropicali 
di grande magnitudine (uragano Match nel 1998, depressione tropicale Michelle nel 1999 e 
uragano Beta nell’ottobre del 2005); inoltre, recentemente è passata la minaccia 
dell’uragano Dean. 

C’è anche da dire che tutta la RAAN presenta condizioni di alta vulnerabilità 
ambientale, fisica, sociale e istituzionale, dovuta fondamentalmente ai suoi bassi indici di 
sviluppo umano. Gli alti indici di minaccia e vulnerabilità giustificano pienamente la 
realizzazione di un progetto di preparazione al disastro in quest’area. Fondamentalmente si 
tratta di lavorare sul concetto di gestione del rischio preparando e formando le 
organizzazioni di base comunitarie nonché di potenziare le strutture istituzionali esistenti 
nel rafforzamento del sistema di allerta immediata/SAT, nell’educazione per cambiare 
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alcuni atteggiamenti di fronte al disastro o al rischio di esso a partire dall’infanzia e di 
realizzare azioni generali per favorire una presa di coscienza da parte della popolazione. 

 
 

I primi momenti prima del disastro in Bilwi 
 
Il 3 di settembre di notte nella città di Bilwi - capofila del municipio di Puerto Cabezas, 

RAAN - il cielo sembrava sereno e schiarito. Nel pomeriggio era soffiato un vento molto 
forte dalla costa e l’orizzonte appariva grigio e triste. Quindi, le onde del Caribe, 
normalmente tranquille e piccole, avevano cominciato ad apparire minacciose e alte, con una 
frequenza insolita. Già ci avevano avvisato della presenza dell’uragano Felix, che stava 
camminando a passo lento, ancora distante ma minaccioso. Pensavamo che questi lampi di 
vento annunciassero il suo passaggio di fronte a noi e che fosse una questione di pazienza. 
“Passerà in direzione nord, leggermente inclinato verso est, e andrà via, grazie a Dio”, questo 
era ciò che pensavamo. 

Alle cinque del pomeriggio circa, gli alberi di cocco e di mango, abituati all’impatto 
delle raffiche, si erano piegati per il forte vento di fronte a noi, a circa cento metri dal mare. 
Aveva cominciato a diluviare un po’ dopo l’arrivo delle ultime previsioni dalla sede dove 
lavoriamo a casa. Il vento e il rumore degli alberi si erano placati dopo un lunga ora, e poi 
era arrivata la cauta calma, le nuvole si erano diradate e si erano allontanate velocemente 
sopra di noi, ed era cominciata la notte serena. “Già è passato tutto”, ci dicevamo tra noi. 
Consultammo le ultime notizie in Internet e in effetti apprendemmo che l’uragano proseguiva 
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nella stessa direzione e che era sceso di categoría, passando dalla classe 5 alla 4 nella scala di 
Saffir-Simpson. A quell’ora nel nostro ufficio c’era un movimento concitato: si finiva di 
preparare l’equipe di recupero da portare al municipio. Già avevamo distribuito i walkie 
talkie. Ci eravamo coordinati con la Defensa Civil (ossia la Protezione Civile 
nicaraguense) per telefono per sapere cosa stava succedendo nella città e cosa sapevano loro 
dell’uragano e del suo arrivo. Inoltre i comitati di quartiere e il comitato municipale stavano 
già evacuando le persone dei settori più vulnerabili spostandole in alcuni alberghi. Di fronte 
a ciò già iniziarono le prime reazioni della gente: qualcuno diceva che stavamo esagerando e 
che l’allarme rosso era ancora prematuro. Però, ciononostante, con la buona volontà e un pò 
di trambusto, si stava stabilendo l’ordine. Nell’ufficio c’eravamo io, Lorea, Vinicio e Uriel; 
già aveva smesso di piovere ed era cessato il vento, rimaneva solo che ciascuno di noi se ne 
tornasse nella propria casa ad aspettare che, effettivamente, la paura passase.  

Intanto iniziarono ad arrivare le telefonate di preoccupazione delle famiglie, dei 
colleghi e degli amici; infatti la notizia dell’approssimarsi dell’uragano, i pronostici di 
disastro, l’allarme rosso, erano tutti motivi più che sufficienti per farli preoccupare. Ci 
davano informazioni che noi conoscevamo solo superficialmente o ignoravamo perfino. A 
tutti dicemmo che la notte ci sembrava calma e tranquilla - la stessa calma e tranquillità che 
cercavamo di trasmmetere loro affinché non si preoccupassero troppo. Con Lorea 
guardammo un pò di televisione, poi andò via la luce; seguì la solita routine della buona notte 
e ognuno di noi andò a riposare. Io andai a dormire con una certa inquietudine che prima 
delle chiamate telefoniche non avevo: sentivo che c’era qualcosa che non andava nel cielo, 
qualche segnale occulto si nascondeva tra le ingannose stelle. Comunque dormii, e anche 
profondamente fino a poco prima delle quattro del mattino. 

 
 

I colpi dell’uragano 
 
Mi svegliai per una forte raffica di vento che colpì con forza un albero di cocco, che 

cadde sopra la casa. Lo zinco del tetto fece un rumore secco e profondo. Cercai di chiudere gli 
occhi per non vedere ma non ce la feci: guardai oltre il cocco e vidi un grande albero muoversi 
come non mai, come se insieme ai suoi rami ballasse una folle danza. Mi alzai e cominciai a 
girovagare per la casa, non potevo guardare bene fuori per via delle finestre, così aprii la 
porta e uscii nel patio. Quello che vidi furono gli alberi abbattuti da un vento di una violenza 
inaudita. Allora chiamai Lorea per svgeliarla e chiederle un’opinione su ciò che già era in 
verità abbastanza ovvio. I segni occulti del cielo calmo della notte precedente finalmente si 
manifestavano: l’uragano, sapemmo in seguito, aveva recuperato la sua classe 5 nello stesso 
momento in cui aveva deciso di cambiare traiettoria e avvicinarsi alla spiaggia molto prima 
di quello che si pensava e prevedeva, a quaranta chilometri a nord di Bilwi: era arrivato e si 
stava preparando, mentre un inferno trasparente iniziava a svilupparsi di fronte a noi. 

Quello che seguì fu una gran quantità di alberi abbattuti e di tetti scoperchiati, e folle 
di gente in fuga. Cercai di fotografare tale violenza, di ascoltare le notizie dall’unica radio 
che ancora funzionava ma essa non faceva che trasmettere la stessa ansia e disperazione che i 
nostri occhi già stavano vedendo. Il vento si calmava un secondo per poi cambiare direzione e 
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ricominciare a soffiare violento. Mentre contavamo le lamine numero sette e otto che 
cadevano dalla casa del nostro vicino, sentimmo il rumore chiaro della prima lamina di 
zinco che si staccava dalla nostra, per cadere poi con violenza nel patio, dove un attimo 
prima mi trovavo. Quasi non pioveva, l’inferno era solo di vento, ma le poche goccie che 
cadevano si muovevano in direzione orizzontale. Ciò durò per circa quattro ore, 
raggiungendo il suo massimo alle sette del mattino. A quell’ora si sentì vicino un gran 
rumore metallico - apprendemmo poi che era la metà del tetto della chiesa cattolica, caduta 
sulla strada da quindici metri di altezza. La nostra sede di lavoro perse completamente il 
tetto, e tutte le attrezzature dentro furono danneggiate; coprimmo quello che potemmo con 
cartoni e plastica. Inoltre, vedemmo il nostro piccolo albero di mandorle cadere, così come 
le insegne della sede e del progetto, e un altro grosso albero appoggiarsi sulla nostra casa, 
con un movimento quasi di rassegnazione, come fosse stanco di lottare contro la froza del 
vento che mai in tutta la sua vita di albero aveva conosciuto! Per fortuna a quel punto 
l’uragano si stava allontanando. 

Così alle otto del mattino iniziammo a muoverci, a cercare di sapere che fine avessero 
fatto gli altri compagni. Apprendemmo che stavano bene ma che tutti avevano perso 
qualcosa: un pezzo di casa, di tetto, ma soprattutto il sorriso. Uscimmo per strada con due 
macchine e per quello che vedemmo ci sorprendemmo di essere vivi. Credo che fu in quel 
momento che per la prima volta capii il vero significato dell’espressione nicaraguense 
“sembra che qui sia passato un uragano”. Centinaia di alberi caduti e con le radici volte al 
cielo, alberi di cocco bruciati, case di legno completamente distrutte, altre distrutte dalla 
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caduta di un albero che fino al giorno prima era stato l’orgoglio del padrone per la sua 
altezza, bellezza, per i frutti e per l’ombra che faceva sulla casa. Una signora mi disse: “E 
pensare che uno dei maggiori motivi di orgoglio per noi che viviamo sulla costa era quello di 
stare in una città piena di alberi e con tanta ombra!”. Si vedevano case distrutte e 
abbandonate, antenne piegate come plastilina e cadute, strade dissestate... Insomma, la 
distruzione più selvaggia che si può immagiare causata dal vento. E poi il mio sguardo andò 
ai volti della gente dispersa per strada che cercava di capire e di riprendersi dallo shock: 
molti esprimevano un misto di paura e di rabbia. Gli occhi fissavano la povertà e la 
distruzione lasciata dal vento, e laddove quel poco era tutto ora non restava quasi nulla. 
Molti, per non pensare, iniziarono a muoversi e a fare qualcosa; ci fu chi iniziò a pulire il 
patio, chi cercò di tagliare rami di alberi incastrati o recuperare lamine di zinco, insomma: 
cercare di riprendersi iniziando subito quella che io chiamo la “terapia del lavoro duro”, che 
lascia poco spazio al pensiero ed evita di guardare oltre, di guardare al disastro. 

 
 

I primi momenti nelle comunità 
 
Il 3 settembre 2007, di mattina, quando già erano arrivate le notizie sull’avvicinarsi 

dell’uragano Felix, i coordinatori delle comunità di Uskira e di Nina Yari, nella zona di 
Sandy Bay, riuscirono a mettersi in contatto con la Defensa Civil di Bilwi attraverso la 
radio che il progetto DIPECHO-GVC ha posto nella casa del responsabile del soccorso del 
Comitato della Comunità di Kahka. Inoltre iniziarono il monitoraggio e confermarono 
l’avvicinarsi del fenomeno e le zone a rischio. Immediatamente si convocarono i leader di 
ciascuna delle comunità a una riunione di orientamento e infromazione su ciò che stava 
succedendo e sull’avvicinarsi dell’uragano Felix. In questa riunione si diedero informazioni 
sui rischi dell’uragano e si chiese a tutti di mantenere la calma. Tutti si sentirono in quel 
momento capaci di affrontare in maniera ben organizzata la minaccia. Sebbene 
sfortunatamente il fenomeno fosse di una magnitudine inimmaginabile, fino all’ultimo 
momento l’equilibrio e la fiducia permisero loro di restare sereni ed evitare comportamenti o 
reazioni esagerate o disperate. Attraverso i mezzi di comunicazione mobile riuscimmo a 
mantenere i contatti fino a pochi momenti prima dell’impatto, trasmettendo informazioni 
sui vari eventi che stavano accadendo e anche dando loro coraggio.  

Alle undici e mezzo del mattino, attraverso la comunicazione radio con Bilwi ci si rese 
conto che veniva dichiarato l’allarme giallo nella zona e i vari leader e capi delle brigada 
andarono nelle loro comunità a riunire i membri del comitato per organizzare i centri di 
accoglienza e trasferire la gente nei rifugi. In piena tormenta si videro atti eroici di alcuni 
membri delle brigada, come nel caso di un membro della Comunità di Kahka che, mettendo 
a rischio la propria vita, legò una corda dalla sua umile abitazione di legno a una struttura 
di una casa semidistrutta, riuscendo a trasferire alcuni anziani e bambini in un posto più 
sicuro. Altri cominciarono a fare lo stesso e portarono via i familiari dalle proprie case, fino 
al punto di cadere loro stessi per metterli al sicuro in altre abitazioni o dietro un grande 
albero che il vento aveva già abbattuto. 
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La visita a Sandy Bay 
 
Sandy Bay è un posto dove l’uragano Felix si abbattè con magnitudo 5. Si tratta di una 

zona che come GVC conosciamo molto bene perché vi lavoriamo da circa otto mesi. Inoltre, 
il giorno prima dell’arrivo dell’uragano, il 3 settembre, due promotori del nostro progetto e il 
responsabile della Defensa Civil si incontrarono per fare un lavoro di “capacitazione e 
devoluzione” di piani di emergenza comunitaria. Di fronte alla minaccia dell’uragano e 
avendo ricevuto informazioni di allarme rosso, decidemmo di ritornare a Bilwi con l’ultima 
barca che partiva da Sandy Bay prima che arrivasse l’uragano. Fu una decisione rischiosa 
ma necessaria, poichè il resposabile della Defensa Civil regionale doveva recarsi a Bilwi 
per occuparsi dei compiti di evacuazione e preparazione all’emergenza. Grazie alla presenza 
di questi tre compagni a Sandy Bay fino agli ultimi momenti del 3 settembre, abbiamo potuto 
conoscere una serie di dettagli circa la preparazione e lo spirito con cui questa gente stava 
affrontando la situazione. 

Mi toccò viaggiare nella zona di Sandy Bay dopo l’arrivo dell’uragano, il giorno 5 
settembre di mattina. Si trattava di una missione di valutazione dei danni e di analisi delle 
necessità, insieme a un gruppo di persone del governo regionale. A Sandy Bay si può arrivare 
solo via mare. Nel tragitto da Bilwi, si vedeva tutta la costa rasa al suolo: i boschi di 
mangrovie sembravano resti di un incendio selvaggio e repentino. Solo le punte dei tronchi 
secchi svettavano in cielo, dove invece prima vi era un bosco di mangrovie slanciate e 
stlizzate. L’estuario di Lidaukra presentava lo stesso panorama. Da lontano si 
intravvedevano i pali del molo della comunità abbattuti e iniziavano a comparire 



Rivista di Psicologia dell’Emergenza e dell’Assistenza Umanitaria  28 

all’orizzonte i resti delle case, fantasmagoriche strutture inclinate contro gli alberi o 
semplicemente rase al suolo. Alla luce del giorno era impressionante vedere il paese fattosi 
fantasma e fattosi vuoto in sola una notte. 

Qui il panorama desolato che si vedeva nella città di Bilwi era amplificato a causa 
degli spazi vuoti lasciati dalla caduta del bosco. Decine di varietà arboree giacevano al 
suolo, ma la cosa forse più impressionante era vedere gli alberi di cocco caduti: erano la 
prova lampante della forza del vento. Loro, capaci di sopravvivere da sempre alle intemperie, 
adesso erano stati piegati e vinti. E le case, o meglio, ciò che restava di esse, erano un altra 
prova del disastro: erano state distrutte dalla base, e alcuni pezzi di esse si trovavano alcuni 
metri lontano. Restavano solo alcune pareti senza tetto, lamine di zinco attaccate ai pali 
come braccia metalliche bruciate. Non vi era più nulla, nessuno spazio che si potesse 
considerare abitabile. 

Navigammo il rio Ulang attraverso i suoi canali, cercando di arrivare fino alle 
comunità più lontane. In acqua vedemmo vacche morte, caicchi e velieri distrutti, i cui alberi 
incontrammo dispersi e bruciati lontano dalla comunità. 

Ho visto molta distruzione a Sandy Bay, ma soprattutto ho visto l’angoscia umana. 
Un gran numero di bambini e di bambine camminare per le strade, saltare sugli alberi 
caduti, muoversi da un luogo all’altro un po’ sperduti, correre dietro alla gente e agli 
elicotteri, guardare le madri che lavavano i pochi vestiti che restavano, girare e rigirare 
cercando qualcosa di ancora familiare. Però la cosa più triste che ricordo della mia visita a 
Sandy Bay, e la cosa più triste di tutti questi giorni trascorsi dopo l’arrivo dell’uragano, 
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furono i volti delle madri, sorelle e spose meskite che guardavano dal ponte pedonale verso 
l’estuario fino alla foce da dove normalmente provenivano le barche con i loro uomini.  

Fu a Tawasakia. Lì vidi i volti ansiosi delle donne. I loro sguardi cercavano i figli, i 
mariti e i parenti assenti che il mare non aveva più restituito. Nei loro occhi vi era una 
brillantezza speciale: ciò conferiva alla loro espressione un misto particolare di ansia e 
angustia contenuta, di speranza ancestrale. Le barche ancora in mare e rimaste illese 
navigavano lentamente avvicinandosi a poco a poco. Le donne guardavano cercando 
qualcosa, seguivano con gli occhi le barche, e i loro sguardi variavano tra sorrisi contenuti 
fino a lacrime che scendevano dagli occhi a partire dalla profondità dello stomaco. Alcune 
donne sembravano avere riconosciuto un segno particolare, una mucca familiare, un petto di 
uomo nudo e noto; altre semplicemente scoprivano che il dolore arrivava irruento, colpiva lo 
stomaco fino all’intestino e arrivava fino a dentro la speranza rendendola sempre più fievole. 
Fu allora che d’improvviso iniziarono le grida, i lamenti indecifrabili di chi dava sfogo al 
dolore. 

Ho visto donne e uomini piangere. Tra i rami caduti e bruciati ho potuto vedere i loro 
volti e sentire i loro lamenti. Ho visto la desolazione negli occhi dei bambini che non 
riusciavano a capire cosa stesse accadendo o era già accaduto. Non riuscivano a spiegarsi 
perché non esistessero più i tetti delle case, nè le pareti, nè la cucina, nè i loro giochi di sempre. 
Infine, come già detto, ho visto soprattutto l’angoscia umana. Però non ricordo nessuna 
immagine di dolore più triste di quelle donne sul ponte che cercavano scrutando nelle barche 
che passavano sotto il ponte Tawasakia. Ricordo bene i loro volti e le loro lacrime e quello 
che cerco sempre di fare, anche se con un nodo alla gola, è di ridimensionare la grandezza del 
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loro dolore. Non so bene perché lo faccio, chissà, forse sarà perché così sento di avvicinarmi 
di più a loro, sento di accarezzare i loro capelli neri così come sentivo di accarezzarle con gli 
occhi quel pomeriggio, e cerco di trasmetterle pazienza e consolazione, di star loro vicino. 
Sarà per questo, forse, solo per questo, perché è la cosa più umana che riesco a fare. 

 
 
Questo è il racconto di Luis. È il racconto di un soccorritore, ossia una 

delle vittime secondarie di un disastro. Ma anche il racconto delle diverse 
reazioni che si scatenano in tutti coloro che a diverso titolo partecipano a una 
sciagura. Nelle parole di Luis vi sono infatti non solo le sue reazioni (che 
vanno da un primo momento di incredulità e negazione a una chiara presa di 
coscienza di ciò che stava accedendo) ma anche quelle di donne e bambini. Vi 
ho trovato la sofferenza emotiva di tutti. Si potrebbero dire tante cose sulle 
reazioni dei soccorritori e dei superstiti - molte sono già state scritte in vari 
manuli di psicologia dell’emergenza - ma la prima cosa che mi piacerebbe 
sottolineare è l’evidente considerazione, che scaturisce da questo racconto, 
che controllare le emozioni non significa non provarle. Quello che si può 
imparare a fare è gestirle meglio. 

Ovviamente ringrazio di cuore Luis, al quale ho già detto che condivido 
pienamente l’importanza e il senso del raccontare. Come lui stesso dice: “Posso 
assicurarti che a livello personale mi è molto servito per sfogarmi, per farmi la 
mia propria terapia psicosociale dopo il disastro”. 

Questo ci fa capire come il tempo possa trasformarsi in storia solo se vi è 
una intensa narrazione interna. Il racconto dà forma a ciò che è informe. 

 
 

Daniela Rossini Oliva, psicologa clinica, svolge la sua attività clinica presso l’ufficio dei 
Servizi sociali del Comune di Alcamo (TP) e presso due comunità per minori a Castellam-
mare del Golfo (TP). Da diversi anni si occupa di cooperazione allo sviluppo e di interventi 
psicologici in ambito internazionale Ha collaborato con diverse ONG italiane lavorando in 
vari Paesi soprattutto in progetti per minori con problemi di abuso e traumi di vario tipo. 
L’ultima missione è stata in Nicaragua, con il Gruppo di volontariato civile, come esperta in 
explotacion sexual comercial. Negli ultimi anni ha arricchito la sua formazione in psi-
cologia dell’emergenza partecipando al master in Traumatic disaster management dell’Uni-
versità di Palermo. La relativa tesi, scritta dopo un’esperienza di lavoro a Sarajevo, tratta 
dei traumi da guerra nei bambini ed è stata pubblicata sul sito dell’Osservatorio dei Balcani 
(www.osservatoriobalcani.org). 
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